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Nos dois últimos séculos, o tema da solidão na sociedade contemporânea gerou 
importantes obras literárias e profícuas reflexões sociológicas, mas apenas recentemente a teoria 
social distinguiu as diferentes formas como as pessoas se sentem sozinhas e as categorias 
históricas que constituem os eixos para pensarem sobre si mesmas como solitárias. De forma 
esquemática, o sociólogo Richard Sennett distinguiu três formas de solidão: aquela imposta pelo 
poder como o exílio; a solidão auto-imposta do rebelde e, por fim, a solidão daqueles que se 
sentem estranhos em seu próprio mundo e, por causa desta diferença, apartados das pessoas 
normais.i A breve reflexão que segue focará sobre este último tipo de solidão engendrado por um 
desejo socialmente considerado ameaçador. 

No intuito de compreender as origens desta solidão torna-se necessária uma breve 
genealogia do sujeito moderno, ou seja, uma história da forma como a sociedade ocidental 
associou desejo e verdade individual. Segundo Michel Foucault, a associação entre sexo, 
subjetividade e verdade remonta à moralidade pagã centrada em valores como monogamia, 
fidelidade e procriação. Esta moralidade antiga foi incorporada pelo Cristianismo, mas 
transformada de forma importante por Santo Agostinho quando descreveu o que hoje 
chamaríamos de libido ou desejo como o componente interno, rebelde e perigoso da vontade 
interior. Segundo o teólogo cristão, a ereção involuntária de Adão equivalia à sua rebelião contra 
Deus. A teologia moral de Agostinho problematizou o desejo de forma a ver no interior dos 
sujeitos uma luta espiritual que exigia um constante auto-exame, uma hermenêutica do sujeito 
em que só se alcançaria o domínio de si por meio da vitória definitiva com relação à vontade. O 
eixo desta luta espiritual contra a impureza estaria em descobrir a verdade sobre si mesmo e 
vencer as ilusões. 

A hermenêutica de Agostinho foi aprimorada e disseminada quer no contínuo exame de 
consciência instituído pela Reforma Protestante quer por meio da confissão obrigatória dos 
católicos imposta a partir da Contra-Reforma. A mesma técnica espiritual disseminou-se e 
adquiriu contornos agnósticos na vida cotidiana assim como na sua herdeira mais conhecida, a 
prática psicanalítica. O paralelo crítico não deixa de ser esclarecedor: enquanto no passado se 
confessava a fraqueza da carne ao padre, desde o final do século XIX confidenciam-se segredos 
sexuais ao terapeuta. Uma coisa é certa, a centralidade do desejo como meio de acesso à verdade 
do sujeito é uma herança cristã que nos lega a associação entre sexualidade e caráter.ii

Por meio das formas contemporâneas de auto-exame mantém-se a crença em um 
antagonismo originário entre o desejo e a ordem social. Discursos educativos, governamentais e 
midiáticos se articulam em práticas sociais que nos formam desde a mais tenra infância para 
crermos que somos o que desejamos. De forma que o desejo constitui-se no ponto nodal da 
sexualidade, ou seja, de um dispositivo histórico do poder que regula socialmente as 
subjetividades e os corpos direcionando o desejo segundo normas sociais rígidas, dentre as quais 
se destaca a heterossexualidade compulsória. É por meio da recusa simbólica e da perseguição 
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contínua a manifestações homoeróticas que se busca formar a todos para se relacionarem com 
pessoas do sexo oposto. Em outras palavras, o heterossexismo institucional insere-nos dentro do 
binário interdependente da hetero-homossexualidade de forma a construir o espaço público como 
sinônimo de heterossexualidade por meio de uma “política da vergonha” que se manifesta na 
recusa cognitiva das relações entre pessoas do mesmo sexo.  

A política da vergonha opera de forma ativa quer seja por meio de ações como a 
perseguição sistemática, a violência simbólica e física quer seja pela ignorância proposital da 
existência do desejo homoerótico. Esta ignorância do sofrimento perpetrado em quem vem a 
expressá-lo ou senti-lo em segredo é reveladora ao contribuir para uma política que se vale da 
ameaça da vergonha pública e da conseqüente desqualificação moral. É o terror do estigma que 
cria desigualdades silenciadas, isolamento, em suma, relega o desejo socialmente proscrito ao 
segredo criando subjetividades marcadas pelo temor de si mesmas e da exposição do que as 
tornaria a encarnação do abjeto diante da suposta maioria das pessoas “normais”. Assim, a 
sexualidade se constrói em uma dinâmica de conhecimento e ignorância, entre o que pode ser 
visível (público) e o que é relegado ao segredo (privado) de forma que “Quanto mais as pessoas 
estão isoladas ou vivem no privado mais estão vulneráveis aos efeitos desiguais da vergonha.” 
(Warner, 2000: 12)iii  

A heteronormatividade privilegia subjetivações normalizadas criando subjetividades 
vigiadas e sob constante pressão. Incitadas a apagar seu desejo do convívio cotidiano e – ao 
mesmo tempo - compreenderem a si mesmos como produto dele constituem um aparente 
paradoxo que se dissolve ao compreendermos que compõe uma dinâmica em que a aceitação do 
desejo como verdade gera o segredo da abjeção, da impureza da qual o próprio sujeito quer se 
livrar. Daí não ser de se estranhar que o medo e o nojo pelo próprio desejo levem muitos a se 
identificarem com a cultura dominante que repele com asco sua “verdade”. Drama cristão de 
culpa e busca de redenção que - tornado agnóstico – molda as vidas de um número incalculável 
de pessoas em nossos dias.  

Muitos são os que buscam contato com pessoas do mesmo sexo mas temem em si 
próprios - e no possível parceiro - tudo que possa denunciar um erotismo que afrontaria a crença 
na heterossexualidade como a própria ordem natural do sexo.iv São sujeitos moldados por 
violências heterossexistas que os tornam homofóbicos, interiormente acossados pelo medo de 
serem descobertos, de tornarem-se vítimas de seu desejo, de serem traídos por aqueles que 
amam. O cerne destes medos, no caso dos homens, é de que o desejo homoerótico os leve a 
confrontar a ordem social perdendo o privilégio do gênero masculino, o que, de certa forma, os 
exporia a serem humilhados e (mal)tratados como mulheres. É este temor que os guia na busca 
por um ideal de parceiro amoroso (heterossexual) que se contrapõe às reais possibilidades que 
talvez os retirasse da recorrente queixa de solidão.v     

A homossexualidade foi “inventada” como segredo em fins do XIX e passou a existir 
desde então inserindo no “armário” aqueles que vivenciam desejos homoeróticos, portanto 
alocando-os no privado e relegando-os a uma condição social difícil e dolorosa.vi É no segredo, 
ou seja, na solidão do armário que vivem suas vidas, neste limbo entre a vida socialmente 
construída como hetero no espaço público e em relações homo restringidas ao privado. Assim 
emerge a solidão que molda suas subjetividades: a sensação de serem únicos e terem que 
enfrentar um conflito contínuo com normas sociais por trás dos olhares vigilantes e indiscretos 
de amigos, parentes e colegas de trabalho.  
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Há mais de um século, a homossexualidade se revelou fundamental na articulação da 
diferença, na produção social do desejo e na própria construção social da subjetividade. O desejo 
homoerótico é o referente negativo e subalternizado da ordem das relações amorosas e sexuais 
do presente de forma a inserir aqueles e aquelas que o experimentam em uma solidão 
indissociável do medo, pois como segredo de vida e morte não pode ser compartilhada. Na 
cadeia que liga o desejo homoerótico ao temor da abjeção social se associa o segredo e a 
conseqüente solidão que cria relações cruéis para consigo mesmo e com o parceiro amoroso. O 
resultado é a freqüente constituição de relações insatisfatórias devido à superficialidade, o caráter 
efêmero ou à pura e simples demanda de invisibilidade social que limita a sociabilidade e a 
interação amorosa.  

A política da vergonha se vale de mecanismos como o armário de forma a manter a 
associação entre sexo e caráter dentro de uma ordem moral perversa que aloca de antemão o 
desejo por pessoas do mesmo sexo no reino da mentira e do disfarce enquanto atribui a verdade e 
o respeito coletivo ao desejo por pessoas do sexo oposto. Nesta economia política do desejo, a 
respeitabilidade da suposta maioria é adquirida por meio da extração de uma mais-valia moral 
daqueles construídos socialmente como abjetos. O mesmo que torna alguns menos humanos e os 
relega à solidão confere humanidade a outros e os insere socialmente de forma privilegiada. 
Percebe-se que o heterossexismo tem conseqüências materiais e políticas ainda inexploraradas. 
Só as compreenderemos analisando o eixo em que se encontram subjetividade e demandas 
coletivas, em outras palavras, o desejo que não se distingue da solidão que o conforma.  
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